《哥斯拉-1.0》：社会边缘，人性探讨

8/10。爱可以凝固伤痛的时刻，跨越时间的疆界，譬如静止不动的男孩站成一排，面对前来领养的游客，再如大群难民僵硬直地挂在铁丝网上，最终安哲希望用爱的火焰解决民族苦难：擦车谋生的男孩纷纷祭奠同伴之时，厂房的垂直空间与两侧边缘向上方斜的断裂钢条形成多角纵深构图，投下朝夕不保的阴影，红色火光在燃烧象征着爱的力量。空间转换和镜像为老人找到了心理现实的定位，超越时空的诗人就站在老人和男孩渡步的河边，坚定地走向马车，而镜中军人陆续经过令男孩害怕被遣返，消失镜中，老人焦急寻找走出画面，说明孤独中老人对诗人、交往的男孩产生依赖心理，送别的公车上出现了青年手执红旗、情侣争吵和那位诗人，为老人的生命历程做了巡视。结尾以环顾老屋为始至想起妻子的话为终，生命的旅程就像婚礼上新郎新娘的孤独舞蹈，只有老人和在妻子孤独进行。相比于导演后来的《哥斯拉-1.0》，本部片是非常的反类型了，在类型元素上是侦探与犯罪的混合，套用的是黑色电影模式，但在结尾和发展脉络中，却有自己的作者特色，片中冲突不断，在每个段落中，主角都是处于道德制高点却在人物对峙中处于劣势，这种挫败感调动了观众的情绪，代入了主角的自身状况，也令最后的挫败力度十足，在看似发展态势中，真相却并未逐渐清晰，而是一直处于云山雾罩之中，主角的调查虽然发现了新的线索，但线索却不能揭秘，这样的剧作模式，令政治惊悚和阴谋论不仅成为内在主题，还展现了它们的威慑恐惧感，结尾更是出乎意料，也呼应了自身的主题，在逐渐后来的镜头中，与前一次政治刺杀的逐渐前进形成了对照，构建了一个用官话塑造的真实且不容质疑的现实。场面调度出色极了，几次动作场景都无比精彩，中段的招募视频更是点睛之笔。影片为庆祝哥斯拉诞生70周年的纪念作品，也是东宝第30部哥斯拉大作。故事设定在二战后的日本，哥斯拉的出现仿佛要给已经变得一无所有（归0）的日本再添一击，将这个国家打到负值（负1.0）。