《雀斑公主》：无声世界的生存挑战

     为什么要用四十分钟的长度表现太阳王的垂死挣扎？为什么在他咽气时耶稣只出现了几秒钟？为什么观众围观他的尸体用了二十分钟？他被困在现代美术馆二楼狭小密闭的空间里，有楼梯但是他已没有力气下楼，他唯一的动作是重复呻吟、蠕动、吃喝.     四十分钟，总以为会有人上楼，或者在他揽镜自照时能从镜中看到往昔的辉煌.     但四十分钟什么也没有发生，即使镜子也只映出了那张业已臃肿的脸.     所以影片用四十分钟的煎熬证明他已不是太阳王，只是一具病痛的肉体.     而肉体不是神性的，所以耶稣只出现了那么几秒钟.     他死在一楼，太阳王和耶稣轮流站过的二楼现在是围观的现代观众.     他们在那道楼梯上上下下.     楼梯护栏是玻璃，有人上下时可以看到玻璃映出了观看者的脸，但不知何时那些脸不见了.     他们真的对太阳王感兴趣吗？是对他的生还是死感兴趣？他们兴趣又能持续多久？谁都是这么过来的，深知中学生在家长学校的夹缝中如果缺失精神寄托会变态成什么样，但好像也没有这么变态啊.     电影将一些“小事”通过浸入式的视听语言无限放大，最终营造出高压锅一样的家庭环境，恍惚有达伦·阿伦诺夫斯基的感觉.     技术方面顺延导演上一部《雀斑公主》，比如对白、音效、音乐三者构成的声场帮助搭建活动空间，角色起争执一定会越轴，大量跳剪表示人物的焦灼等等.     本片这些技术全面升级，影片可以称得上是一场飒爽无比的关于剪辑和打光的表演.     最难得的是，在镜头语言、剧本全都齐备、高超的基础上，导演仍然放手让演员的表演去带动人物情感进展，使所有人物全都活起来.     剧本对“外部特征相仿的情况下，个体是否可被替换”的探讨完全融入剧情，看似表现琐碎生活，其实颇哲学.     精力之充沛，思考之深入，对生活理解之确切，均超过同期电影影片讲述着在一个拥有50亿用户的元宇宙U中，每个人都能开启自己的人生.     17岁高中生铃，因年幼时母亲离世而变得沉默寡言.     她不愿与父亲交流，不愿再开口唱歌，甚至对一直守护自己的阿忍也渐行渐远.     为逃离灰色的生活，铃选择进入元宇宙的世界，摇身一变迅速走红成为闪耀的顶流歌姬.     此时，她的巨星之路随着“竜”的意外闯入，而演变成一场充满未知的冒险出逃.     雀斑公主和神秘“恶竜”的真身有着怎么样的纠葛？他们又该如何用爱和勇气对抗现实的刺痛？.