8/10. 莎拉通过梦境空间表达对家庭爱的渴望:从法国归来的莎拉困在车站,大量堆积的行李象征甩不掉离婚的精神重负,她在电话亭里幻想开车追杀丈夫也撞死了女儿,频繁陷入幻想试图赢回丈夫和女儿的爱,泳池边不惜用荒唐的举动甚至跳下泳池博得关注,但生活中唯有玩保龄球时晕倒的艳遇能抚慰一丝激情;哈蒙的问题在于内心世界不断在寻花问柳、游移不定,因为没有体验儿子出生的喜悦,反而被莎拉质问不负责任,点燃的香烟、包扎过的伤口,独自听唱片在客厅游荡,每个道具元素都交织痛苦与自责的情感;莎拉将鹦鹉、马、狗和鸭子牵回家当礼物,无奈哈蒙不接受这份亲情的馈赠,莎拉再度受打击昏倒,在歌舞剧形式的梦中否定自我,如梦初醒般扔掉精神负重的行李,暴风雨夜用实际行动返回家庭,就此感受到希望的哈蒙将动物牵回室内作为回应:爱是永不停息的激流. 美国阶级之间的隔阂为表,人与人之间的隔阂为内,卡萨维蒂用即兴的镜头移动让演员用即兴的表演来展现自己理解的剧作内心,镜头经常无比近地推近到脸,屏幕上满满的脸直接走进内心. 比如表情,大声无休止地笑,夫妻间那场笑到无力的尷尬,仿佛不知道怎么收场的婚姻,用笑终止掉的床上戏,就如不知如何进展的性,释放内心男主与妓女的嬉笑又是如此动人明媚;比如妆容,掩饰精致的一群人去酒吧也是格格不入,带回来一个剥落掉面上妆容的混混,女主最后眼影横流的面目,反而显得更美;比如姿体语言,在一场客厅的几人糜烂的手舞足蹈,分离和合,后续的抢救,都是内心冲突的外化. 这个特殊空间的呈现,不仅仅导演一个人能主导,很明显里面的演员也沉浸其中,将自己的冲突外放到里面,并与其他演员,导演,摄影等人再发生联系和回应,这是本片极为特殊的感觉. 对鱼的爱,比海更深. 本片改编自日本著名海洋生物学家鱼博士的自传. 米布是一个对鱼情有独钟的小学生,爸爸担心他与其他孩子不同,妈妈却相信米布有特殊的天赋,一直鼓励他,即便他升到高中后依然满脑子只想着鱼……后来,米布遇到了许多不同的人,也获得了他们的喜爱,他把对鱼的喜爱坚持了下去.